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HISTORIA Y MEMORIA: UNA INTRODUCCIÓN
Help me Mnemosyne, thou Titaness
Thou ancient one, daughter of Heaven and Earth,
Mother of the Muses, who inhabit not
In flowery mount or crystal spring, but in
The dark and confined cavern of the skull
O Memory, who holds the thread that links
My modern mind to those of ancient days
A. S. Byatt, Possession (1990)
En el amanecer de la Grecia clásica, Hesíodo invoca en su Teogonía a la
Titán de la memoria, la bella y lánguida Mnemosyne, cuya presencia se
considera indispensable precondición del razonamiento humano.
Mnemosyne, como fruto de su relación con Zeus, ha concebido nueve
hijas, las Musas. Una de ellas es Clío, la historia, quien comparte con sus
hermanas la misión de aliviar los problemas de los mortales,
prometiéndoles el olvido de sus preocupaciones mediante el ejercicio de
sus virtudes artísticas. Hija de dios y de titán, Clío desciende de la estirpe
de Cronos, su abuelo paterno, el destronado dios del tiempo; mientras
que su genealogía materna la vincula a divinidades protectoras de la
sabiduría. La relación de Clío con su madre Mnemosyne es estrecha y
cotidiana, sus vínculos son innegables y una es condición necesaria de la
otra. Historia y memoria encuentran, así, su ligazón primigenia en una
de las metáforas mitológicas más antiguas de Occidente.
La conjugación de los términos “historia” y “memoria” envuelve un
problema teórico ya que ambos pueden expresar dos diferentes
concepciones según cómo sean leídos: en el sentido de un ir desde la
historia a la memoria o, al contrario, desde la memoria hasta la historia.
El primer movimiento implica concebir la historia como una colección
de hechos y significados pretéritos; el trabajo de escribir la historia, por
lo tanto, se entiende como una recuperación del pasado. “Historia”
quiere decir aquí el pasado, pero en un sentido no discursivo: un pasado
que suministra material informativo al proceso de escribir la historia y
que valida la presentación que de la historia se hace como verdadera,
como memoria veraz, como verdad del pasado. Es decir, la historia se
refiere aquí a algo que existe fuera del plano discursivo, fuera del relato
que de ella se hace, pero que, a su vez, por algún misterioso mecanismo,
otorgaría veracidad a este relato.
Ir, por el contrario, desde la memoria a la historia supone una
concepción por completo diferente, ya que el punto inicial es aquí la
“memoria” concebida no como una recuperación de hechos y
significados pasados, sino como la materia prima cuya elaboración y
combinación a través de un proceso nos conduce a una historia,
entendida como una construcción social, constituida por un
determinado tipo de discurso y por una determinada estructura
conceptual.
A partir de los postulados del realismo-naturalismo positivista en el siglo
XIX, la historia “científica” se propuso mostrar el pasado “tal como fue” y
se ensayaron herramientas analíticas que cristalizaron en textos clásicos y
que se reproducen hasta el día de hoy, a veces de modo muy solapado.1
En esta concepción tradicional, la historia es vista como una colección de
hechos, fechas y personas del pasado, mientras la historiografía se
entiende como el arte de recuperar el pasado. La palabra “historia”
significa, pues, al mismo tiempo, el pasado y la historia escrita, y refiere,
simultáneamente, a un pasado no discursivo y a un presente discursivo.
El pasado ilumina y valida la escritura de la historia; la historia no sólo
existe sino que además es verdadera, es la verdad del pasado.
Así, en la concepción tradicional el objeto de la historia es el conjunto de
“hechos” del pasado, entendido aquí como un espectáculo, una
procesión de acontecimientos –o de sus registros- que desfilan ante los
ojos del historiador. Por lo tanto, éste debe contar la historia que le ha
sido dada a través de este desfile, de esta fija e inalterable colección de
datos. El ideal de este tipo de historiografía se resume en la ambición de
Ranke, de que la tarea del historiador sea simplemente mostrar cómo
ocurrieron realmente los hechos. ¿Pero cuáles son las “ocurrencias de
hechos” cuyo “cómo” se nos impone mostrar? La concepción del pasado
como innumerables hechos dados dispersa la consistencia del objeto de
la historia. ¿A cuáles “hechos”, a cuáles acontecimientos prestamos
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 Entre otros postulados, la separación genérica insoslayable entre los textos
cargados de veracidad (históricos) y los cargados de ficcionalidad (literarios), el cual
ha devenido en nuestros días en una especie de reservorio residual para la noción
(neo)positivista del mundo.
atención y a cuáles debemos ignorar? Sabemos que los hechos
registrados son sólo una pequeña muestra de los acontecimientos del
pasado. Lo paradójico es que, si la exigencia de la historiografía
tradicional fuera aplicable, ella quedaría paralizada ante la enorme masa
de hechos registrados, e impotente para recuperar el aún mayor número
de hechos que han quedado sin registrar. Es decir, el ideal tradicional es
impotente ante su archivo y está condenado a repetirlo ya que no puede
plantear interrogantes independientes a esta masa dada de datos, ni
puede alterarla de acuerdo con las operaciones del conocimiento, sino
que, simplemente, está condenado a ordenarla.
La historiografía contemporánea (en su corriente postestructuralista
foucaultiana), en cambio, niega el pasado como principio de validación
de sí mismo y como existencia autónoma. El antiguo problema del
examen de las fuentes es desplazado a un nuevo terreno: el de las
“formaciones discursivas” y la historia como narración de la memoria se
revitaliza metodológicamente. Ya no se trata de investigar la relación
entre los documentos u otras fuentes y una ilusoria sustancia histórica
“real”, ni de un examen crítico externo en que se otorga veracidad a un
tipo de discurso en comparación con otro sobre la base de una “realidad
exterior”, sino que se trata de examinar la consistencia interna de cada
formación discursiva. La formulación de ésta obliga al historiador a
abandonar su ingenuidad epistemológica y tomar conciencia de que los
datos con que trabaja son construidos. La “cientificidad”, la objetividad
de la investigación histórica no se mide ya en relación a una “realidad
objetiva”, sino en relación al uso de métodos correctos en elaboración,
organización y clasificación de los datos, de acuerdo a niveles teóricos
determinados para establecer su pertinencia respecto a un objeto y una
problemática explícitamente formulada.
La investigación actual no parte de los restos del pasado para alcanzar
sobre esa base una síntesis (conocimiento actual), sino que parte de una
formalización (un sistema actual) para ubicar en ella esos “restos”
(huellas de un “pasado” que son producto de un trabajo intelectual). En
el trabajo del historiador, todo comienza con el diferenciar, reunir y
transformar en “documentos” ciertos objetos que se hallaban repartidos
aquí y allá de otra manera. El material histórico es creado a través de
todas las operaciones mediante las cuales el historiador lo separa de su
contexto de uso originario (o lo encuentra ya separado de éste y le da
consecuentemente un nuevo uso). Este proceso de diferenciación
convierte signos determinados en objetos de un tratamiento específico.
La documentación histórica no es, entonces, materia inerte, sino un
moldeable material de construcción que debe ser elaborado, organizado
y clasificado para poder establecer sus componentes y describir las
relaciones entre estos. Los “datos” son una construcción, precisamente
como los “sucesos” de los historiadores tradicionales: son elementos
discursivos constituidos en y por el terreno definido por un determinado
tipo de estructura conceptual; no un “corte” hecho en la “realidad”.
Memoria social: representación y materialidad
Para historiadores contemporáneos como Jan Vansina (1980) y Raphael
Samuel (1995), por ejemplo, la memoria es la representación de un
hecho o de una situación mediante una acción interiorizada en el sujeto.
Esta “memoria-imagen” se expresa en representaciones, las que, a su vez,
son acciones imitativas que se relacionan, de una u otra manera, con
formas que involucran actividades creativas. Esto implica no la visión de
cómo el pasado fue sino cómo se lo representa en la memoria colectiva,
es decir, cómo la gente dice que fue y por qué lo ve así. Sin embargo, la
historia “tal-como-se-la-recuerda” es también una representación. Todo
lo conmemorativo es siempre representación, y toda representación
incluye la noción de “hábito” (Connerton 1989). Cabe aclarar que las
representaciones no necesitan ser siempre verbales, pero sí lo son
cuando son objeto de comunicación entre individuos, es decir, cuando
forman parte de procesos interpretativos y de patrones discursivos
(Tonkin 1992:2).
Las representaciones del pasado están, además, sostenidas por la
pertenencia a un determinado grupo, en especial, generacional. La gente
recuerda lo que necesita recordar y, en casi todas las sociedades, el
conocimiento generacional es una fuente muy importante para la
legitimación social (política, económica, religiosa, etc.) (Tonkin
1992:11).2 Por otra parte, en toda sociedad existen actividades
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 Glen Elder señala que la importancia de la experiencia de grupo (cohorte) en la
historia se expresa en la formación de ‘generaciones’ de memoria (es decir, “gente
que comparte una experiencia social que es históricamente distinta a otras”, Lummis
grupalmente organizadas para la preservación y recuperación de las
huellas del pasado. Estas actividades de recuerdo “compulsivo” van
desde el recitado de cuentos hasta la erección de museos, bibliotecas y
archivos. De allí que el concepto de un recuerdo colectivo “puro”, no
mediatizado, “natural” y directo, además de ser una falacia, no se verifica
en la cotidianeidad. Los artefactos mediadores están siempre presentes
en toda actividad humana. “Incluso las acciones internas de recuerdo
vienen mediatizadas por artefactos culturales /.../ Incluso una palabra o
una imagen es (sic) un artefacto cultural, no reductible a un origen
puramente individual o biológico” (Engeström et al. 1990:159).
Escribir o contar (una) historia también es actuar, pero en un sentido
verbal. Como demuestra la colección de evidencias materiales reunidas
en un museo “patrimonial”, hay una gran diferencia entre lo que es una
reliquia y lo que ésta representa. Los objetos, a partir del poder de
simbolización histórica que son capaces de contener, son
mnemotécnicamente fetichizados. Y, gracias a ello, es posible identificar
una variedad de mediaciones significativas entre las prácticas sociales
conmemorativas (qué y cómo se conmemora) y los contenidos de las
representaciones (por qué y a través de qué se conmemora). El estudio
de la “conmemoración” como una práctica social demuestra cómo el
recuerdo colectivo, por una parte, determina la continuidad de las
convenciones que conforman la noción social de “pasado”, y, por la otra,
la altera de acuerdo a los intereses sociales del “presente”.
El control de la memoria de una sociedad condiciona largamente la
jerarquía del poder. Por ejemplo, el manejo de una técnica de registro
(data) no es sólo una agilización técnica sino también una legitimación
del control político-social de la producción y almacenamiento de la
información (Connerton 1989:1). Las relaciones de poder actuales en
una sociedad se evidencian en los aspectos del pasado que se
conmemoran o que se ignoran. El recuerdo intencional de determinadas
figuras públicas desvela ciertas polaridades ideológicas, las que se
manifiestan en la memoria colectiva como opuestos:
normal/extraordinario; igual/privilegiado; tradicional/moderno.
                                                                                           
[1987]1991:93): esto sirve al historiador para relevar el curso de la memoria popular,
su origen, su formación y su relación con la evocación individual.
Retrospectivamente, los usos políticos de la memoria han sido múltiples
y diversos durante la historia de la humanidad, pero esto es sobre todo
evidente a partir de la historiografía del siglo XIX, cuando la
profesionalización de la disciplina aísla el conocimiento científico del
conocimiento cotidiano. A partir de allí, “/…/ a historically tutored
memory is opposed to an unreflective traditional memory” (Connerton
1989:16). La escuela germánica (Ranke, Mommsen, etc.), por ejemplo,
constituye, a la vez, un canon de investigación científica y el estímulo a la
creación de una memoria grupal particular. Utiliza, para ello, a la historia
como material básico para la construcción de la identidad germánica
común, mediante la búsqueda de las raíces de la nación y los signos
históricos de su continuidad.
Parece obvio, aquí, que la percepción del pasado varía de acuerdo al
sujeto que conmemora, pero es importante remarcar que las
representaciones básicas comunes siempre tienen un origen social. Las
representaciones públicas del pasado común sirven para garantizar la
identidad grupal de los sujetos o para afirmar su significación. Pero
después del aporte de Eric Hobsbawn y Terence Ranger3 es difícil
sostener la autenticidad histórica de las tradiciones sociales. Las
estrategias de manipulación del pasado por parte de políticos y
científicos sociales han desnudado la fragilidad de considerar las
tradiciones como dadas y establecidas, inmutables.
Las últimas décadas del siglo XX han visto la proliferación de propuestas
de nuevos documentos para la búsqueda de representaciones del
pasado. Espacios culturales contemporáneos tan disímiles como la
iconografía publicitaria, la música, la televisión, la arquitectura urbana,
las historietas (comics), la tapicería, etc., así como otras experiencias
artísticas (pintura, fotografía, filmografía), son analizadas de acuerdo a su
carga de historicidad, es decir, como elementos concretos que
materializan la información del pasado. Las evidencias materiales tienen
muchos usos para quien desee “reconstruir” el pasado. Tanto objetos
como textos ofrecen el “acceso” al pasado a través de significados
visuales. La historia de las visiones del pasado que se ofrecen a través de
exposiciones y lecturas en nuestros días no es un simple recuento de las
inversiones personales en objetos con valor cronológico: es también el
registro de una tendencia creciente a la acumulación y al ordenamiento
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 Editores de la compilación The Invention of Tradition (1984), Cambridge.
de estos objetos en instalaciones permanentes, en otras palabras, en
museos.
Finalmente, es importante destacar la función del olvido como un acto
conmemorativo. Esta contradicción es sólo aparente, ya que si el
recuerdo es un acto colectivo, entonces el olvido también lo es. En
términos cartesianos y cognotivistas el olvido se concibe como un fallo
técnico en el almacenamiento o la recuperación de la información
dentro o fuera de la mente del sujeto, ignorándose los procesos sociales
implicados en esta actividad. La alternativa psicoanalítica señala que el
olvido es la represión de lo desagradable.4 Para la teoría de la actividad
soviética (basada ente todo en los estudios comparativos de
instituciones), el olvido se produce por la ruptura o fractura en los
movimientos entre los polos de acciones de recuerdo, primario y
secundario, por una parte, e internas y mediante ayuda externa, por la
otra. Es decir, las rupturas entre ambos ejes producen un tipo de olvido
llamado olvido por silencio, por soledad o por desconexión. El tiempo se
convierte, entonces, para el hablante en una cadena de logros
individuales desconectados de su significado colectivo y de su contexto
de actividad (Engeström et al. 1990:160-161).
Para el historiador, los documentos escritos son sistemas cerrados, es
decir, simple exposición de memoria que elimina la necesidad de
depender de un recuerdo cambiante. El texto escrito guarda en sí mismo
la copia literal, el almacenamiento y la consulta repetida invariablemente.
En consecuencia, es difícil que las sucesivas lecturas muestren la
presencia de diferentes tipos de silencios u omisiones en ellos. Pero en
el caso del documento oral, cada parte del relato personal forma parte
de una historia de vida más extensa y compleja. Y cada relato que surja a
partir de ella contendrá, tal vez, diferentes omisiones ya que el
hablante/informante se limitará a ciertas preguntas o respuestas
eliminando otras posibles.
Asimismo, todo recuerdo implica un olvido. Algunas memorias indican,
por sí mismas, al recopilador la necesidad de buscar los silencios y
huecos entre las frases de los relatos. La autobiografía, por ejemplo, es
un género especialmente plagado de “olvidos”. La emisión en primera
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 En especial en la obra de S. Freud The Psychopathology of Everyday Life
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persona gramatical refuerza la sensación por parte del receptor de estar
“escuchando” un testimonio auténtico. Pero, paradójicamente, su
intención documental además de obvia, es intrínsecamente compleja.
Los usos particulares de la retórica, las convenciones literarias y/o
historiográficas y los llamados de atención a un público que debe
responder reconociéndose o reconociendo al sujeto narrador en el
relato, hacen de una autobiografía, no tanto un testimonio histórico de
los hechos por ella narrados, sino del momento en el que se los narra.
La memoria no puede definirse ni como un ente físico ni como una
estructura de validez universal. Pero a través de sus manifestaciones
puede ser considerada como un proceso constructivo en el que entran
en juego diferentes tipos de factores, especialmente, la formalidad
(convencionalidad) social, lo retórico (argumentativo), lo identificatorio
(grupal), lo narrativo (pragmático-discursivo) y la noción de
representación.
Las producciones de la memoria (los “recuerdos”) deben considerarse,
entonces, como representaciones (constructos) dinámicas, mutables y
contextualizadas sociohistóricamente.
La historiografía, como discurso oficial de la memoria, establece los
límites acerca de qué es lo que una sociedad debe recordar y por qué.
Las representaciones del pasado que cada sociedad asume como propias
son seleccionadas de acuerdo al desenvolvimiento sociopolítico del
grupo. Los recuerdos compartidos estimulan la experiencia de identidad
grupal y dotan al grupo de un “sentido” de pasado común.
El estímulo o la desaprobación a determinados tipos de recuerdos
sociales crea, por una parte, un corpus de recuerdos convencionalmente
comunes a los miembros de una sociedad, y, por la otra, establece un
canon -explícito o tácito- acerca de qué tipo de recuerdos se incorporan
o se ignoran comunitariamente. El ejercicio de esta política de la
memoria social hace del acto conmemorativo un elemento
condicionante de las relaciones de poder entre los miembros del grupo.
Toda sociedad posee un amplio repertorio de actividades
conmemorativas, las cuales están organizadas para proteger, preservar o
“recuperar” las referencias mentales y materiales de una noción
convencional del pasado. La cultura material y las acciones verbales
ofician como elementos mediadores en estas acciones, la mayoría de las
cuales están basadas en rituales expositivos cargados de múltiples
significados visuales.
Toda memoria está compuesta de recuerdos. Todo recuerdo es una
representación. Toda representación está compuesta por una mezcla de
información empírica, subjetividad individual (deseos, represiones y
emociones) y convenciones sociales. Por lo tanto, en toda
representación conmemorativa, en todo recuerdo, en todo ejercicio de
memoria, la falta de memoria (olvidos) y la ausencia de enunciación
verbal (silencios) son elementos constitutivos con alto valor significativo.
En el presente volumen, todos y cada uno de estos temas serán tratados
con justeza y profesionalidad por los diferentes especialistas. Y en este
renovado ejercicio escritural, los diferentes artículos presentan diversos
modos de estudiar los registros de la memoria y sus consecuencias
histórico-sociales. Mnemosyne, invocada por la fuerza de su carácter
representativo, se presta gustosa aquí para satisfacer la permanente
curiosidad de los seguidores de Clío.
LOS EDITORES
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